пʼятниця, січня 28, 2011

Андреевский спуск, 13. Дом Булгаковых

Вчерашний пост напомнил о том, что обещала Ксении выложить по следам наших летних киевских прогулянок
Михаил Афанасьевич, как известно, 27 из 48 лет своей жизни прожил в Киеве. Из них 13 лет в этом доме с братьями, сестрами и матерью, овдовевшей в 38 лет.
Теперь здесь работают литературоведы и историки Киева, а директор, кстати, по образованию инженер. С его коллекции все и началось: 47 экспонатов, из которых только 13 пошло в экспозицию, потому что концепция очень жесткая.
У каждого своя тема: мы заметили, что есть такие экскурсанты, которые упорно ходят в музей, пока не прослушают всех. Научные сотрудники работают с иностранными группами без переводчиков - пришлось выучить английский, немецкий и французский. В семье Булгаковых знали эти языки, а мы полностью восстановили жизнь дома: тут празднуют детское Рождество, Пасху, именины Михаила Афанасьевича,
Да, здесь собрались городские сумасшедшие, сдвинутые в одну сторону. И есть отрицательное свойство – можно заиграться. Но искусство - это про границы. Вот мы их исследуем.

Экспозиция представляет собой совместное бытование реальных Булгаковых и вымышленных Турбиных. Мы как бы проживаем 47 дней с Турбиными в интерьере дома, отданного Булгаковым своим героям. Все, что вы видите в мемориальном варианте – действительно отсюда, все находит свои точные места. Что не удалось найти, – заменено “турбинским” по описаниям “Белой гвардии” и интерьерным фото дома. Это очень театральный прием, как мне кажется, соответствующий способу мышления Булгакова, у него было потрясающее определение театра и кино: театр – это переодевание, а кино – это погоня.
Здесь живут герои, которых видит только автор, причем видит в тех, с кем общается в этом пространстве. Они между собой разговаривают, спорят, выясняют какие-то отношения, создавая ситуацию живой жизни.
Мы очень настаиваем на том, что это Дом Турбиных.
С этими словами по музею нас ведет Кира Питоева-Лидер (искусствовед и литератор, научный руководитель Литературно-мемориального музея Михаила Булгакова в Киеве) и текст "Белой Гвардии":
По счастливому стечению обстоятельств, квартира, которую занимала семья Булгаковых с 1906–1913 гг. находится на втором этаже, поэтому, поднимаясь по мемориальной лестнице, мы как бы совершаем ритуал восхождения к Мастеру.

Это оригинальный музей оригинальной личности и посвящен он «киевскому Булгакову». Мы воспользовались тем, что сам писатель в своем первом «киевском романе» «Белая гвардия» «поселил» своих героев Турбиных в «семи полных и пыльных комнатах» дома, в котором 13 лет прожил сам. Так в музее-общежитии оказались реально жившие тут Булгаковы и герои вымышленные - Турбины.
Все то, что принадлежало Булгаковым (мемориальность, а не типология - принципиально!) представлено в экспозиции в своем истинном, натуральном виде. Турбинские предметы, то есть те, что описаны в романе, вещи ирреальные. И потому они отстранены от булгаковского массива. Сделать это стало возможным за счет использования белого цвета: вещи Турбиных как бы одеты в белые одежды. Они — большое белое поле, подставка под натуральный предмет, его укрупнение, акцентирование, «подача».
"Вот этот изразец, и мебель старого красного бархата, и кровати с блестящими шишечками, потертые ковры, пестрые и малиновые, с соколом на руке Алексея Михайловича, с Людовиком XIV, нежащимся на берегу шелкового озера в райском саду, ковры турецкие с чудными завитушками на восточном поле, что мерещились маленькому Николке в бреду скарлатины, бронзовая лампа под абажуром, лучшие на свете шкапы с книгами, пахнущими таинственным старинным шоколадом, с Наташей Ростовой, Капитанской Дочкой, золоченые чашки, серебро, портреты, портьеры, - все семь пыльных и полных комнат, вырастивших молодых Турбиных..."

По этим семи комнатам можно путешествовать бесконечно.  Напоминаю код и условные обозначения: все белое - бутафория, восстановленная по книге "Белая гвардия", а все, что не белое - настоящее, принадлежащее автору и его семье.
"День этот был мутноват, бел и насквозь пронизан отблеском грядущего через два дня рождества. В особенности этот отблеск чувствовался в блеске паркетного пола в гостиной, натертого совместными усилиями Анюты, Николки и Лариосика, бесшумно шаркавших накануне. Так же веяло рождеством от переплетиков лампадок, начищенных Анютиными руками. И, наконец, пахло хвоей и зелень осветила угол у разноцветного Валентина, как бы навеки забытого над открытыми клавишами..."
Пианино с раскрытыми нотами, ровный свет лампы под зеленым абажуром, книги, фотографии, ряд бесполезных (с точки зрения менеджера среднего звена) мелочей, назначение которых забыто — все это создает уют, покой, уверенность в том, что жизнь идет по накатанной колее, а значит — подчинена простым и ясным законам. Потеря этого уклада, смерть близких, разрушение семейных связей — болевой нерв «Белой гвардии» и других произведений.
Первым экспонатом стал паркет, только в двух комнатах он был у Булгаковых, и достался нам. Снимали половицы, нумеровали, обнаружили невероятную кладку, которую пришлось потом восстанавливать. Здесь очень важная тема звуков: ведь паркет скрипит, как во время Булгаковых и Турбиных, они слышали точно то же, понимаете? Это присутствие людей, которых мы не видим. Чтобы приблизиться к живому дому, мы преследуем объем впечатления. Поэтому есть экскурсия “Запахи дома” и готовятся “Звуки дома”; для последней, кстати, замечательный киевский композитор Виктория Полевая пишет специальную звуко-музыку, в каждой комнате будет звучать своя тема

Белый цвет — это снег, «засыпавший» весь роман (действие охватывает период с 12 декабря 1918 г. по 3 февраля 1919 г.) разбегается в своей значимости очень широко: это и буйное цветение Киева — города-рая, и цвет медицинского облачения, удивительно перекликающийся с одеждами небесного воинства, возглавляемого небесным покровителем Киева и самого Булгакова Архистратигом Михаилом. Белый — это цвет ненаписанного листа, притягивающего начинающего писателя, цвет выбеленного под грим лица артиста или маски «белого» клоуна.
Это — воспоминания, ностальгия, туман, где родятся видения, грезы, страхи. Это и смерть (цвет посмертной маски). Этот цвет как нельзя полно отражает двойственность, как основной принцип творчества Булгакова. Не зря этот королевский цвет, таящий в себе весь спектр, вынесен в заглавие. Это цвет его гвардии.
"...умер отец-профессор, все выросли, а часы остались прежними и били башенным боем. К ним все так привыкли, что, если бы они пропали как-нибудь чудом со стены, грустно было бы, словно умер родной голос и ничем пустого места не заткнешь."
Большинство булгаковских вещей, что вы видите, мы обнаружили при реставрации дома. Например, на одном фото маленькая сестричка играет в кубики. Мы нашли кубик, лото. Отыскали шпингалет, по нему сделали остальные, а его поместили на то окно, которому подходит Алексей Турбин в начале и конце романа.
Путь наш лежит в маленькую столовую. Это легендарные кремовые шторы наполнили ее теплым светом. Тепло идет и от второго символа дома — печи, голландки по имени Саардам. На ней, как в девичьем альбоме, надписи, записки, шутливые, грустные, в финале — трагические.
Часы с башенным боем еще отбивают старое время, хотя вот-вот все изменится. Очередные власти займут Киев: гражданская война на исходе (и в романе, и в экспозиции).
Что ждет героев «Белой гвардии»? Об этом они смутно догадываются. А вот автор, писавший роман уже в Москве, в 1920-е годы, «вспоминая» Киев, дом, семью, уже знал все.
..."Замечательная печь на своей ослепительной поверхности несла следующие исторические записи и рисунки, сделанные в разное время восемнадцатого года рукою Николки тушью и полные самого глубокого смысла и значения:
"Леночка, я взял билет на Аиду. Бельэтаж N 8, правая сторона."
"1918 года, мая 12 дня я влюбился."

"Сквозь узенькую щель, между полотнищами портьеры в столовую вылезла темно-красная полоска из спальни Елены. Свет ее томил, поэтому на лампочку, стоящую на тумбе у кровати, надела она темно-красный театральный капор. Когда-то в этом капоре Елена ездила в театр вечером, когда от рук и меха и губ пахло духами, а лицо было тонко и нежно напудрено и из коробки капора глядела Елена, как Лиза глядит из "Пиковой Дамы". Но капор обветшал, быстро и странно, в один последний год, и сборки осеклись и потускнели, и потерлись ленты. Как Лиза "Пиковой Дамы", рыжеватая Елена, свесив руки на колени, сидела на приготовленной кровати в капоте. Ноги ее были босы, погружены в старенькую, вытертую медвежью шкуру."
И, конечно, указ Тальберга:
"Никогда. Никогда не сдергивайте абажур с лампы! Абажур священен. Никогда не убегайте крысьей побежкой на неизвестность от опасности. У абажура дремлите, читайте - пусть воет вьюга, - ждите, пока к вам придут."
Комната Елены (в 1918–1919 гг. здесь жила сестра писателя Варя и ее муж Леонид Карум) отражает два основных киевских пласта, удивительно соединившихся в Булгакове, казалось бы несовместимые: театр и религия, то есть сакральное и профаническое, верх человеческого духа, понятие личной вины и ответственности, цены истины и те же проблемы, обернувшиеся игрой, насмешкой, мистификацией. Так в романе упоминается икона, у которой Елена совершает свою жертвенную молитву (по счастью в музее есть семейная икона, описанная в романе) и тут же фривольные пастушки на фронтоне часов. В комнате, где совершается главное чудо романа — воскрешение героя — висит ковер с изображением Людовика XIV в окружении цветных женщин.

"Елена, прикрыв дверь в столовую, подошла к тумбочке у кровати, взяла с нее спички, влезла на стул и зажгла огонек в тяжелой цепной лампаде, висящей перед старой иконой в тяжелом окладе."

"Огонь стал дробиться, и один цепочный луч протянулся длинно, длинно к самым глазам Елены. Тут безумные ее глаза разглядели, что губы на лике, окаймленном золотой косынкой, расклеились, а глаза стали такие невиданные, что страх и пьяная радость разорвали ей сердце, она сникла к полу и больше не поднималась."

Ожиданием чуда проникнуты все произведения Булгакова, но свершается оно именно здесь, в этом доме, названном одним из героев «богоспасаемым». Именно это свершившееся чудо раздвигает границы пространства до «пятого измерения», и странным образом шкаф становится дверью квартиры № 50 («Мастер и Маргарита»).
Мы открываем эту дверь и попадаем... в ту же киевскую квартиру... в комнату, где жил тот, кто придумал все эти игры с пространством и всевозможные чудеса, в комнату самого Михаила Булгакова. В романе автор «отдал» ее Николке. Именно здесь, в свете зеленой лампы зреют замыслы будущих произведений, ящики письменного стола хранят несохранившиеся рукописи, а коробка из-под печенья висит в таинственной щели между домом № 13 и домом № 11
 "...коробка со вложенными в нее револьверами, погонами Николки и Алексея, шевроном и карточкой наследника Алексея, коробка, выложенная внутри слоем парафиновой бумаги и снаружи по всем швам облепленная липкими полосами электрической изоляции, не пролезала в форточку. Дело было вот в чем: прятать так прятать!
Острый угол, образованный двумя окнами, по две стороны письменного стола, как нос корабля зависает в «неповторимом киевском воздухе». Корабль уже готов к великим путешествиям.
Об этих путешествиях, которые остались в мечтах и на бумаге, рассказывает Книжная. В жизни, у Булгаковых в этой маленькой темной проходной комнате жили младшие мальчики. Здесь нужно помнить, что в отличие от маленькой семьи Турбиных, которым было вольготно в семи комнатах, у Булгаковых было семеро детей, кроме них в доме воспитывалось трое кузенов.
"...Как спрятать, Николка сообразил еще днем. Стена дома N13 подходила к стене соседнего 11-го номера почти вплотную - оставалось не более аршина расстояния. Из дома N_13 в этой стене было только три окна - одно из Николкиной угловой, два из соседней книжной, совершенно ненужные (все равно темно), и внизу маленькое подслеповатое оконце, забранное решеткой, из кладовки Василисы, а стена соседнего N11 совершенно глухая. Представьте себе великолепное ущелье в аршин, темное и невидное даже с улицы, и не доступное со двора ни для кого, кроме разве случайных мальчишек. Вот как раз и будучи мальчишкой, Николка, играя в разбойников, лазил в него, спотыкаясь на грудах кирпичей, и отлично запомнил, что по стене тринадцатого номера тянется вверх до самой крыши ряд костылей. Вероятно раньше, когда 11-го номера еще не существовало, на этих костылях держалась пожарная лестница, а потом ее убрали. Костыли же остались. Высунув сегодня вечером руку в форточку, Николка и двух секунд не шарил, а сразу нащупал костыль. Ясно и просто. Но вот коробка, обвязанная накрест тройным слоем прекрасного шпагата, так называемого сахарного, с приготовленной петлей, не лезла в форточку. "
Мы вводим в «киевские темы» образы из других произведений, так в медицинском кабинете, где практиковал доктор Булгаков, а так же и его герой доктор Турбин, «возник», явившись из микроскопа, (что позволило невидимое сделать видимым) — «красный луч профессора Персикова» («Роковые яйца»). Здесь же инструментарий доктора Н. М. Покровского (прототипа проф. Преображенского из «Собачьего сердца»), подаренный любимому племяннику Михаилу.
В кабинете врача белого почти нет, там больше всего настоящих булгаковских вещей. Это настоящий кабинет, в котором "Мишка-венеролог" вёл приём.
"Серебряные погоны вышли из тьмы ящика в письменном столе, помещавшемся в маленьком кабинете Турбина, примыкавшем к гостиной. Там белые занавеси на окне застекленной двери, выходящей на балкон, письменный стол с книгами и чернильным прибором, полки с пузырьками лекарств и приборами, кушетка, застланная чистой простыней. Бедно и тесновато, но уютно."
Музей в финале впервые впускает темы Города в дом, смело разрушает реальное пространство, чтобы еще раз уже на космическом уровне продемонстрировать «пятое измерение». В комнату, где умирал Алексей, видную нам из столовой «сквозь зеркало» — валит снег, «крупный и ласковый». Здесь же проступают звезды на «занавесе Бога», мятущиеся сполохи невиданных пожаров лижут языками лежащие на столе бумаги, которые, однако, не загораются. И все это: огромное небо, крупно несущийся снег (он-то и заносит в комнату сонного Алексея мелкого беса в клетчатых штанах), языки пламени врываются в спокойный теплый дом. Космические ветры, объединившись с ветрами истории уже изображенными в классической русской литературе, подхватывают дом. И город, и героев, сливаясь в единое целое...

Дом стоит на ножках, со стороны двора это хорошо видно, а “Белая гвардия” построена по принципу вертепа - наверху происходит все святое, внизу все грешное, включая ряженых. Каждый документ дает повод для важных изысканий. Ведь киевская часть биографии Булгакова провальна.

Мы ничего не знаем о Булгакове киевской поры. Он у нас – “типологический мальчик”, при том, что и типологии нет. Мы читаем Анциферова, Паустовского, Букреева и по ним восстанавливаем киевский период. У Булгакова все спрятано. Это было связано с его биографией, с тем, что он был военным врачом, и это скрывал. И многие его современники начали свою биографию с чистого листа. У него же обманки на каждом шагу. “Никогда ничего не просите, придут и сами дадут”“говорить правду легко и приятно” – красивые фразы. Он просил и обманывал. В этом он весь, сплошные противоречия. Трикстер. Нашему музею удалось сделать открытие – найден абсолютно неизвестный документ, в котором Булгаков просится в Морское ведомство. Он любил путешествия, географические карты, и был невыездным. Такой вот постоянный перевертыш в его жизни – что хотел и что ему дали, к чему стремился и что получил. Он заявлял себя как человека Золотого века, не признавая Серебряный, считая своей миссией наведение моста от настоящей русской литературы – Пушкина, Гоголя, Толстого, Достоевского, - к советской словесности. Но биографию выстроил на манер людей Серебряного века. Очень неоднозначно жил, был великим мистификатором. А музей как научная организация обязан доносить до людей правду.

А с Андреевского холма, залитого сиренью и солнцем и увенчанного дивным храмом, открывается великоторжественный вид на Подол, на излучину могучей реки, на Царские сады, на заднепровские дали - на любимый Булгаковым и нами Город.

Мы были там летом и не попали еще вот сюда -  открывалось только через неделю:

В музее проходят вечера, чтения, заседания клуба любителей книги, спектакли музейного театра. Кроме традиционных вечеров ко Дню рождения Мастера (15 мая) и ко Дню его Ангела (21 ноября), музей проводит зимний цикл программ «47 дней с Турбиными» (это и детский Рождественский праздник, и прогулки по городу и др.).
Я вот, например, хотела бы открыть систему детских клубов.
- Почему детских?
- Мама и старшая стестра Бугакова были фребеличками – это особая система дореволюционного, дошкольного образования. Я хочу как-то ее воспроизвести. У нас уже есть нечто подобное, называется “На бабушкиных сундуках”. Рассказываем детям, как жили предки, с показами. Пластика, застолье, старые танцы, вышивание. Изготовление подарков – это тогда в детстве проходили, чтобы ничего не покупать, своими руками.
- Насколько я знаю, вы еще хотите создать выставку “Мастер и Маргарита”. Но разве у вас так много места?
- Огромное количество.
- Воландово “пятое измерение”?
- Обязательно. У нас есть два дворика, веранда, выставочные залы, можно врываться в землю, выходить на крышу, на чердак. Это дом самоигральный.
- А со стороны маленький.
- Наша основа: то, что внутри, больше того, что снаружи, тоже булгаковский ход.

- А какие вопросы наиболее часто задают на экскурсиях?
- Морфий, сколько жен и почему не было детей.

источники: 1,2,3,4,5

четвер, січня 27, 2011

Белое на белом

24.01.2011 в Киеве стартовали съемки фильма «Белая гвардия»
UPD. Фото со съемок
Павильонные съемки 8-серийной киноэпопеи по роману Михаила Булгакова режиссер Сергей Снежкин («ЧП районного масштаба», «Улица разбитых фонарей», «Похороните меня за плинтусом») начал еще в прошлом году на киностудии «Ленфильм». В Киев же киношники приехали за оригинальной натурой. Задействованы будут исторические места украинской столицы: Андреевский спуск, Софийская площадь, Владимирская горка. Несколько дней будут снимать в Пирогово.
В Киеве ожидается высадка звездного российского кинодесанта: Константин Хабенский (Алексей Турбин), Михаил Пореченков (капитан Александр Студзинский), Сергей Гармаш (полковник Козырь-Лешко)...
Съемки будут массовыми. К примеру, в один из съемочных дней на Софийской площади ожидается настоящее столпотворение: полтысячи человек массовки плюс техника и лошади. А на Владимирской горке компанию Хабенскому составит массовка, изображающая сотню большевиков.
Погода, похоже, киношникам тоже подыграет. По сценарию Киев должен утопать в снегу. И как раз со вчерашнего дня в столице ударил морозец и посыпал снежок. Готовы «к бою» и мощные снегометы.
- Увы, в Киеве осталось не так много аутентичных уголков, историческая часть города искалечена новостройками, - вздыхает генеральный продюсер фильма «Белая гвардия» Александр Роднянский. - Когда в прошлом году Снежкин поехал в Киев искать натуру и вернулся с вестью о том, что многих булгаковских мест попросту не существует, я не поверил. Мы поехали в Киев вместе - и это оказалось правдой.
Мы, конечно, будем много снимать на Андреевском спуске (у Булгакова он назван Алексеевским. - Ред.). Но, увы, и здесь интерьеры уже не те. Вокруг Андреевской церкви спилили все деревья, вокруг - сплошной бетон и заборы. Поэтому придется снимать Киев сегментарно, достраивая и дорисовывая. Это ювелирная задача, но за картинку я спокоен, поскольку в фильме работают профессионалы и один из лучших российских операторов Сергей Мачильский...
Успокоим фанатов советской ленты «Дни Турбиных». «Белая гвардия» не является римейком, 8-серийный фильм снимается по роману, а не по пьесе. И авторы уверяют, что все будет подробно, по-книжному.

Кто есть кто в «Белой гвардии»
Константин Хабенский – Алексей Турбин
Федор Бондарчук – прапорщик-футурист Шполянский
Алексей Серебряков – белый полковник Най-Турс
Сергей Гармаш – петлюровский полковник Козырь-Лешко
Михаил Пореченков – поручик Мышлаевский
Ксения Раппопорт – Елена Тальберг, сестра Турбина
Евгений Стычкин – подпоручик Степанов (Карась)
Евгений Дятлов – Леонид Шервинский
Артур Смольянинов – адъютант Бойко
Владимир Вдовиченков – капитан Плешко
Сергей Шакуров – гетман Скоропадский

Сценарий «Белой гвардии» создали киевские писатели-фантасты Марина и Сергей Дяченко, имеющие солидный опыт адаптации знаковых литературных произведений для кино: именно они переложили на «киноязык» «Обитаемый остров» братьев Стругацких.
Еще в начале съемок Сергей Дяченко рассказал «Газете…» о том, каким он и Марина видят булгаковский роман.
– Роман сложный, эпический. Кроме того, Булгаков подумывал о продолжении, поэтому роман не имеет четкого финала, что для сценаристов – большая сложность. Конструкция «Белой гвардии» – такая себе «карусель», вокруг которой – люди. Но где фокус, акцент? Его нужно было выбрать сценаристу. В центре внимания романа – взаимоотношения членов семьи как некий микрокосм общества в целом. И те испытания, которые семье довелось пережить, – это и есть испытания людей вообще: проверка на порядочность, дружбу, любовь. А то, что происходит вокруг, как бы смазано, ведь сам Булгаков пережил то ли 12, то ли 14 смен властей, переход Киева в разные руки – круговерть событий. Его интересовало то, что происходит внутри семьи, это же интересует и нас: крупным планом – судьбы людей. Сценарий писался в духе самого романа, который мы очень уважаем. Хотя для того, чтобы построить цельный сюжет, мы использовали другие произведения Булгакова: в частности, «Записки юного врача». Этот фильм, как и роман, очень актуален сегодня. И я надеюсь, что наша «Белая гвардия» – и кинофильм, и телесериал – вызовет интерес, «сомыслие» и сочувствие зрителей.

Как экранизировали роман
1971 год – вышел двухсерийный фильм режиссеров Александра Алова и Владимира Наумова «Бег». Но это – не чистая экранизация, а кинороман по мотивам собственно «Белой гвардии», а также произведений Булгакова «Бег» и «Черное море». Фильм с Алексеем Баталовым, Михаилом Ульяновым, Евгением Евстигнеевым, Тамарой Логиновой, Олегом Ефремовым и др. – стал классикой советского кино и сумел идеально передать атмосферу хаоса, безумия и безысходности времен Гражданской войны.
1976 год – трехсерийный телефильм Владимира Басова «Дни Турбиных» был снят по одноименной булгаковской пьесе (переложение «Белой гвардии» для театра). Этот фильм с Андреем Мягковым — Турбиным и Сергеем Ивановым — Лариосиком, без сомнения, станет первым, с которым будут сравнивать новую экранизацию. Тем более, что и акценты в обоих фильмах расставлены схоже: не на самих смутных временах, но на живущих в них людях".

Город молчал и молчали дома...
Думаю, на этот раз все будет как-то вот так:

Гадание на маленькой книге спокойствия

Die Messlatte niedriger legen

In unserem Leben stehen wir dauernd unter
dem Druck, unseren selbst gesetzten
Massstäben genügen zu müssen.
Tun Sie sich selbst einen Gefallen,
und legen Sie von Zeit zu Zeit
die Messlatte etwas niedriger.

По смыслу:

Снижайте планку

Мы живем под постояным давлением
соответствия самопридуманным масштабам.
Сделайте себе одолжение:
устанавливайте время от времени
задранную планку немного ниже.

Из Little Book of Calm - маленькой книжки спокойствия Мэнни (" Black Books")

середа, січня 26, 2011

Подъезд на Троещине

"Жизнь дала трещину - езжай на Троещину" - говорят в Киеве.

Вот вам один из подъездов панельной 16-этажки на той самой Троещине:

Троещина 13 ч.1 from anastasatan on Vimeo.

Автора?

Троещина 13 ч.2 from anastasatan on Vimeo.


источник и МНОГО фото

пʼятниця, січня 21, 2011

Год кота неумолимо надвигается (пятница, прогиб)



источник 
Только кошки знают, как получить пищу без труда,
жилище без замка и любовь без треволнений.
У.Л.Джордж

Барбара, как ты там?

Люди на улицах или уличная мода

Мне нравится гулять по улицам мира с авторами блогов:
со знаменитым Скоттом Шуманом


модной парочкой Jak and Jil

И по городам:
в Торонто

TorontoVerve 2010 from TorontoVerve on Vimeo.

с Фредом по Парижу

Пролетая на метле заглянуть в:
Токио
Копенгаген
Гамбург
Берлин
Стокгольм
Хельсинки
Израиль
Амстердаи и Антверпен
Лос-Анжелес
Барселону
Лондон
Молдавию
Москву
Санкт-Петербург
Таллинн
К усачам

К киногероям
Но мои самые-самые:  конечно же, КЁЛЬН
(кстати, хорошо видно почему и как здесь не закрашивают седину)

и неперевершений Ари Сет Коэн - Стильные сеньоры из NY

А напоследок ялюбимая мое уличное фото:

четвер, січня 20, 2011

Коктейль VW -

захотелось раскрыть тему. Тем более, что из Schnapsidee получился аттракцион.
Для настоящего коктейля металлургов VW требуются белый вермут и - грушевый бренди с грушей внутри бутылки.

История Williams Christ Obstbrand началась, когда в 1896г. швейцарец Урбен Жермен/Germanier  (1873-1944) посадил виноградник и основал свою винодельню  Жан-Рене-Жермен  в городе Bellavaud-Vétroz швейцарского кантона Вале.


Тогда эти места выглядели так:
Теперь виноградники Вале выглядят вот так:
Его сыновья Фрэнсис, Пол и Чарльз продолжили семейное дело и стали одними из первых виноделов  Вале. А в 1945 году Фрэнсис выгнал  из груш сорта Williams Christ бренди и появился Williams Christ Obstbrand.
Именно им - швейцарцам Жермен мы обязаны одной из самых экзотичных и довольно спорных идей: ароматизации фруктового самогона грушей, выросшей прямо в бутылке:
Как это делается.  В конце мая выбираются подходящие и наиболее здоровые завязи-плоды и запихиваются в пузатые бутылки (для непрофессионалов - с коротким горлышком). С ветки вокруг зародыша груши удаляют все листья так, чтобы они не попали в бутылку. Затем бутылки на проволоке или шпагате подвешивают на дерево горлышком вниз, чтобы не попадала дождевая вода. 
Обычно плоды хорошо развиваются в этой маленькой 'теплице', и в начале сентября можно собирать урожай бутылок. Из всех бутылко-груш отбираются неповрежденные, где-то треть всего урожая и это ооочень увеличиваеи цену, но уменьшает количество напитка.
Jean-René Germanier und Gilles Besse
Потом бутылки с грушами промываются теплой водой и заполняются бренди.
То же самое можно проделывать и с яблоками.


Сегодня уже третье поколение семьи  Germanier продолжают винодельческую традицию, защищенную патентом как "Bon Père Williams".

Но прогресс не остановить - технология пошла в народ и сегодня подобные напитки производят в немецких регионах Шварцвальде (Schwarzwald), Кайзерштуле (Kaiserstuhl) и Бодензее (Bodensee), но называют  фруктовым шнапсом.


Вариант коктейля VW:
3 cl Williams Obstbrand
3 cl Martini bianco

А название коктейля VW путают с Volkswagen еще и потому, что в туристическом Тайланде старые микроавтобусы Volkswagen тюнингуют под передвижные коктейль-бары, которые расставлены вдоль дорог и пляжей.




источники: 1,2,3,4,5,6,7,8

середа, січня 19, 2011

Где погреться зимой?

В Миннеаполисе можно прямо на автобусной остановке.
Сколько же еще незадействованных маркетологами резервов в наших головах!
Летняя реклама будет про мороженое?

источник

Гадание на маленькой книге спокойствия

Ein heisses Handtuch

Nichts beseitigt die Spuren von
Anspannung und Anstrengung im Gesicht
so gut und schnell wie ein
feucht-heisses Handtuch.
Das wird jede Kosmetikerin bestätigen.


Горячее полотенце

Ничто не устраняет следы от
Напряжения и усталости на лице
так хорошо и быстро как
влажное горячее полотенце.
Любой косметолог это подтвердит.

Занятно, кому еще выдать порцию безмятежности из Little Book of Calm?

День варенья Муза и вино-До-минор

В бюро у Муза существует давняя традиция: в ДР угощать сотрудников затейливыми блюдами домашнего приготовления (то, что в Америке называется офис, в Германии носит название бюро). Состав коллег интернационален и получается такой межкультурный обмен.
Муза родили на Крещение, поэтому мы не купаемся в проруби, а толчемся на кухне и принимаем поздравления.

На этот раз меню обеда для коллег было таким:

Аперитив: традиционный коктейль металлургов - VW.
Название идет не от Фольксвагена, как видится на первый взгляд, а составлено из первых букв ингредиентов:
4cl Vermouth (weiß) (белый вермут)
2cl Williams Birnenbrand (грушевый ликер)
Снек: орешки, оливки

Обед:
Фельд(маш)-mix-салат с соусом винегрет: оливковое масло, горчица, мед, бальзамик, осыпать поджаренными семечками и кедровыми орешками.

Жаркое из оленины с черносливом, начиненным пеканом, в винном соусе с корицей, можжевельником и каштанами. (Мясо обжарить порционно, чтобы 'запечатать' сок, морковь-лук спассеровать, все соединить и тушить час-полтора в вине с фруктовым ароматовкусом, в зависимости от величины кусочков. За полчаса до финала добавить чернослив с орехами и каштаны. Кстати, каштаны не обязательны, а пекан можно заменить на грецкие орехи.)

Гарнир: киноа (лебеда) (просто отварить 1:2).

Десерт: пирог с маком и яблоками по рецепту Инны Lisa-Alis.
Песочное тесто:
300 гр. муки
100 гр. мелко молотых грецких орехов
80 гр. сахарной пудры
200 гр. сливочного масла
1 желток
щепотка соли
Начинка:
200 гр. молотого мака (легко мелется погружным блендером)
200 мл. сливок 30-35%
140 гр. сахарного песка
тертая цедра и сок 1 лимона
750 гр. яблок
1/2 ч. ложка корицы
разъемная форма для выпечки диаметром 22 см,
2 ст. ложки сахарной пудры
Приготовление:
Смешать муку, орехи, сахарную пудру, масло (выложить из холодильника за 1 час до приготовления теста), желток и соль (в миксере). Завернуть тесто в пленку, в холодильник на 30 мин.
Вскипятить сливки с маком, 70 гр. сахара и цедрой. Охладить.
Яблоки очистить, разрезать на 4 части, удалить сердцевину. Нарезать мякоть тонкими дольками и перемешать с оставшимся сахаром, лимонным соком и корицей.
Тесто получается пластичным и не раскатывается. Придется аккуратно (почувствуйте себя скульптором!) из 2/3 теста вылепить-выстелить разъемную форму с бортиком около 5 см.
Выложить на тесто маковую массу и покрыть яблоками.
Оставшимся тестом залепить-накрыть яблоки. Тесто наколоть в нескольких местах.
Выпекать 45 минут при 190 градусах. Вынуть, через минут 20 снять разъемное кольцо. Пирог полностью охладить. Посыпать сахарной пудрой и цукатами.
Пирог вызвал всеобщий восторг - слегка рассыпчатое тесто с ореховым вкусом и нежная начинка. Буду повторять для семейного праздника в выходные.

Вино: Шато Шабо Классик (Одесса) - стоит отдельного рассказа. Да и какое застолье без хорошей истории?
Вино было обнаружено в Киеве и принято за другое. Про 'наших' во Франции мы уже много чего знаем, но вот вам история про французского маркиза в Одессе.

Все началось восемь лет назад на выставке духов в Париже, где уроженец винодельческой провинции Бордо представлял восточные ароматы. К популярному парфюмеру подошел украинский олигарх и попросил создать эксклюзивный аромат для дамы его сердца. Авантюрист, романтик и путешественник, Лакарен недолго думая согласился. Его давно манила земля, по которой ходил когда-то сам Пушкин, чьи книги открыл ему дед еще в ранней юности.
Свежеиспеченные украинские капиталисты окружили французского парфюмера назойливым вниманием, уговорив поработать на Львовской косметической фабрике. А вскоре его узнала вся Украина: ко дню рождения Пушкина Кристоф Лакарен презентовал 21 аромат, посвященный возлюбленным поэта. У каждого было имя из так называемого донжуанского списка, который Пушкин в шутку составил по просьбе сестер Ушаковых.
Однажды Кристоф очутился на музыкальном фестивале в Тернополе. Теперь он любит рассказывать, как на сцену вышла стройная женщина с волосами цвета спелой ржи, села за пианино... и мир исчез. Уже на следующий день Лакарен снял в Одессе квартиру. Через месяц они отправились во Францию - знакомиться с его родителями.
О том, где жить, они не спорили. "Из Украины не уеду", - сказала нетипичная украинка. "Карашо, - согласился Кристоф. - Здесь работа, Франция - отдых".
Настоящий джентльмен умеет и любит дарить подарки. Четыре года назад на 210-летие Одессы Лакарен преподнес городу фонтан духов, сделанный в честь любимой женщины. Подарок был безумно дорогим, ведь в фонтан пришлось влить тридцать литров духов! И ежедневно добавлять по 250 миллилитров.
Увы, фонтан духов просуществовал на Дерибасовской недолго, его жизнь оборвала чья-то варварская рука. Но Лакарен открыл новый фонтан - в крымском Бахчисарае.
На 33-летие своей Марианны он подарил ей 33 подарка. За последним пришлось ехать в соседний район, на берег Днестровского лимана.
- Смотри, - махнул Лакарен рукой в сторону виноградника, - это наше будущее вино.
- А это, - показал он на длинный сарай, - наше поместье. Его построил в XIX веке швейцарский винодел. Вначале здесь жили лошади, потом тракторы колхоза имени Ленина. Теперь пришла наша очередь. Оценить приобретение сына прилетела из Франции мадам Лакарен, тоже пианистка.

Если вы поедете в село Шабо Белгород-Днестровского района и спросите Лакарена...
"Кто вам нужен? Лакарен? А-а-а, этот французишка? В тракторной бригаде ищите",— жители села Шабо настроены не очень доброжелательно.
Зато "французишка", гражданин Франции, Кристоф Лакарен маркиз де Фабьяни, весьма любезен. Он подкатывает на тракторе "Беларусь" — в белых джинсах, пиджаке, с ярким шелковым платком на шее: "Бонжур! Добро пожаловать в мой дом!" Бывшее здание тракторной бригады и есть его дом. Здесь потомственный аристократ уже более пяти лет проживает с женой и детьми.
Теперь пишут, что:
Под Одессой он обнаружил место, которое давным-давно считается винной столицей Бессарабии. Шабо. Район с уникальной песчаной почвой и микроклиматом, идеальным для выращивания винограда — с одной стороны море, с другой — лиман. Это одно из немногих мест в Европе, где 150 лет назад лоза не пострадала от "виноградной чумы" — филлоксеры. Даже во время антиалкогольной кампании 1985 года в Шабо практически не вырубались виноградные кусты, не рискнули власти лишать страну такого достояния.

На самом деле все было не так, а по-совеццки:
Бывший колхоз стал распродавать имущество, никому не было нужно такое количество виноградников. Редкие сорта просто стали вырубать. Видеть это Кристоф не мог — прибежал в правление: "Стоп. Что вы делаете, это же вашим детям еще пригодится". Его послали куда подальше, а он продолжал умолять, путая французские, английские и русские слова: "Не надо. Потом придется высаживать все заново. Чтобы лоза просто начала плодоносить, нужно три-четыре года. И только минимум через 15 лет, когда корневая система укрепится, лоза начнет получать все необходимые минеральные компоненты. Только через 15 лет можно будет производить вино с этим неповторимым вкусом, вы понимаете?" В правлении, как и во всем селе, и до этого "французишку" недолюбливали, а тут он их и вовсе разозлил своим праведным гневом. "Приехал черт знает откуда и еще командует! — говорили.— Учить он нас тут будет!" Виноградники стали выкорчевывать с еще большим усердием, около 30 гектаров успели уничтожить, пока де Фабьяни не сдался: "Я возьму все это в аренду. Только прекратите вырубку". Лакарен не собирался арендовать такой огромный, более 150 гектаров, виноградник. Но пришлось. Тогда же стало ясно, что пора в Шабо переезжать всей семьей — из города за таким хозяйством не уследить. Тем более что благодарные шабовцы тут же подожгли виноградник. И это было лишь начало...

Воруют все и всё,  и с кадрами проблема. "Я не понимаю, почему люди не хотят трудиться,— винодел вздыхает.— Вокруг безработица. Но меня могут подвести в любой момент. Зову десять человек на работу, приходят двое. Или договариваюсь с трактористом на вторник, а он является в субботу: "Месье, я просто вас не понял". Они работают не тогда, когда нужно мне, а когда нужно им. Любимое слово — "завтра". Причем "завтра" может быть и через год".

— А что вы хотите, Шабо — пьющее село,— объясняет одна из разнорабочих, Ольга Тоницой.— Женщины еще кое-как трудятся, у нас же дети, надо их кормить. А мужчина будет работать, только когда ему нужны деньги и когда у него нет похмелья.

Кристоф стал позволять выпивать на рабочем месте: "Через каждые два часа даю по стакану. Как только вижу, что они начинают грустить, тут же наливаю. Во время уборки винограда еще и после рабочего дня даю с собой по литру вина". Однако и этот метод срабатывает не всегда. Селяне часто приходят уже со своим вином, сразу его выпивают и ложатся спать под кусты. Не докричишься. "Мы не понимаем, чем их удержать,— даже украинка Марианна не видит выхода.— Ни кнут не помогает, ни пряник".
Фото: Иван Череватенко
Умпуа Каэтану — единственный непьющий
рабочий в виноградарском хозяйстве

Единственный надежный человек в хозяйстве маркиза — чернокожий разнорабочий Умпуа Каэтану. Он приехал в СССР еще в 1986 году из Мозамбика, учился здесь, женился. Умпуа не пьет, и поэтому цены ему нет — де Фабьяни даже оплачивает ему проезд из другого поселка, лишь бы он не уходил. "Ну что, девчата, готовы? — спрашивает Умпуа своих помощниц, Ольгу и Татьяну, прежде чем они поднимут большой пластиковый бак.— Тогда взяли!"


В хозяйстве Лакаренов четыре кота, девять собак, 22 головы рогатого скота и четыре курицы. Клички всех животных начинаются на букву "Б". Баран Бетховен возглавляет стадо. Пес Брут ходит в наморднике — он не любит пьяных мужчин, а так как местные рабочие почти всегда в таком состоянии, то намордник с Брута практически не снимают. Берия сидит на цепи возле подвала. Бухарин, Бриджит, Брунгильда, Бердяев и другие свободно носятся по территории. Вот только Бормана жалко — свои же загрызли.
Впрочем, к смерти, как это обычно в селе и бывает, относятся философски: "Судьба такая". Украинка Марианна до встречи с де Фабьяни более шести лет была вегетарианкой.

Когда-то Кристоф верил, что самое сложное на Украине — это язык. Одно слово "маршрутка" чего стоит. "Так люди не могут говорить, это непроизносимо!" — удивлялся он. Но со временем выучил и другие широкоупотребимые слова — "алкаш", "бандит", "номенклатура", "бардак". "Бардак тоталь!" — так он характеризует то, с чем ему пришлось столкнуться как виноградарю.

Поражает окружающих граждан то, что француз практически не уничтожает траву, растущую на плантациях: "Лентяй!" Но Кристоф убежден, что сохраняет экобаланс и защищает виноград от вредителей: "Так насекомые кушают и сорняки, а не только листья винограда". К тому же он не использует ядохимикаты: "Да, из-за этого я собираю в три раза меньший урожай, но зато он чистый". Вино из 15 сортов винограда, среди которых каберне совиньон, ркацители, шардоне, маркиз производит по старинной технологии, без добавления сахара, воды и химических консервантов. Весь процесс изготовления, от сбора винограда до разлива вина, производится только вручную.
Специалисты знают, что именно от умения ассамблировать определенные сорта винограда (франц. assemblage - соединение, смешивание) зависит качество вина. Искусство ассамбляжа необходимо и парфюмеру. Ведь талантливое соединение разных масел и спирта рождает изысканные ароматы.
Теперь парфюмер делает элитное вино «Лакарен Нуво» ( есть у него вино и попроще - «Сухолиманское», которое на французский манер звучит как «Сука-Лиманское»), живет в Шабо, ездит на тракторе и вместе с супругой Марианной растит дочерей Софи-Мари-Аньес-Александру (обладательницу самого длинного имени в Украине, для «наших» — просто Соньку) и Мари-Изабель (просто Машку).
(источники: 1,2,3,4 + ВИДЕО)

Когда мы по пути на дачу к Сё увидели в 'стекляшке' на Героев Днепра вина из Шабо, то вспомнили про Лакарена и захотели попробовать.
Мы тогда еще не знали, что лицензию французу так и не дали,  и его вино можно купить только лично у него, а те, кто хочет пить его регулярно должны пройти через многоходовые юридические процедуры — заключить договор на аренду земли, кустов винограда, погреба плюс еще договор на хранение и разлив вина...

Но земля в Шабо остается уникальной и лоза тоже, поэтому даже Шато Шабо Классик - это Вино!
Так ошибка стала находкой, поэтому вино мы привезли с собой и устроили 'слепую' дегустацию для искушенных коллег Муза. Оценки вина были высокими!

А посещение Одессы-мамы и ее героев мы наметили себе в программу наших поездок по Неньке-Украине.

Век сурка

Весёлый волк встречал весну
Долбясь башкою об сосну
Весьма нескоро вышел толк
Весна пришла, а где же волк.
Егор Трубников

После Старого Нового года и Крещенья про зиму говорить не бонтонно - сколько ее осталось, той зимы?  (правда, 3 февраля китайский Новый год и нет повода не отметить его китайской кухней)
Сережка ольховая
А "День Сурка" - это совсем о весне, хотя он про 2 февраля.


Можно увидеть в фильме больше, если помнить, что:
* В фильме Фил Коннорс проживает 2 февраля 38 раз.
* На самом деле, герою "Дня Сурка" понадобилось 10 лет,  как признался впоследствии Харольд Рэмис ("Охотники за привидениями"), а в оригинальной истории Дэнни Рубина фигурировала цифра в 10 000 лет, но в конечном сценарии продолжительность Дня Сурка составила около 10 лет).
* В первой версии сценария подразумевалось, что Фил Коннорс застрял в Дне Сурка с первых кадров фильма. Позднее Харольд Рэмис решил переписать сценарий, чтобы зрителю было проще втянуться в сюжетные перипетии.
* Идея восходит к книгам П Д. Успенского «Странная жизнь Ивана Осокина» (1910) и "Веселая наука" Фридриха Ницше.
* Сюжет про петлю времени обыгрывается во многих произведениях, но наиболее сходен с фильмом «12:01 пополуночи» тоже 1993 года, что вызвало 6-месячные судебные разбирательства.
* День Сурка стал аллюзией к некоторым политическим и военным актам.
* Во время съемок картины Билл Мюррей был дважды укушен сурком.
* Режиссер Харольд Рэмис планировал пригласить на исполнение главной роли Тома Хэнкса, но впоследствии признал, что Том «слишком хорош» для этой роли.
* Наиболее широко День Сурка отмечается в небольшом городке Панксатони (штат Пенсильвания) с населением всего 6,7 тыс. человек. О сроке наступления весны судят по сурку по кличке Фил, который в этот день впервые выходит из своей норы после зимней спячки. Если видна его тень, то зима продлится шесть недель, а если нет — то наступление весны уже близко.
* Съемки картины велись не в Панксатони, а в городке Вудсток (штат Иллинойс).
* Билл Мюррей и Харольд Рэмис посещали настоящую церемонию лично за год до выхода картины, в 1992 году.

Цитата:
— А может, Господь Бог не так уж и всемогущ? Просто он долго прожил и всё знает…
Говорят, стать счастливым можно, только полюбив ближнего своего - подозреваю, что  речь о внимании на примере метафоры "территория-карта". Делать карту max подробной - особенно чужую - ужасно трудно, вот этим Билл Мюррей все 10 лет и занимался, чтобы стать местечковым богом.

Из интервью с Гарольдом Рамисом, режиссером и одним из сценаристов «Дня сурка»
из книги Майка Сакса (And Here's the Kicker: Conversations with 21 Top Humor Writers on their Craft ~ Mike Sacks):

Сакс: «День сурка» сразу задумывался как комедия? Я читал, что идея первоначального сценария была несколько иной.

Рамис: Первый вариант, написанный Дэнни Рубином, не предполагал особенного веселья. Но сценарий был очень трогательным. Когда я дочитал его, у меня в глазах стояли слезы. Одним из отличий было то, что, когда мы знакомимся с Филом Коннорсом, он уже живет в одном и том же повторяющимся дне, и тянется это вот уже десять тысяч лет. Об этом рассказывал закадровый текст.

Сакс: Десять тысяч лет? Больше похоже на фильм ужасов, чем на комедию…

Рамис: Первое большое изменение, которое я внес в сценарий при переписывании, заключалось в том, что я решил показать, как Фил Коннорс впервые очутился в ситуации с временной петлей. Я посчитал, что это поможет плавно ввести зрителей в историю… Но Дэнни я пообещал, что оставлю его начало. Я сказал ему: «О да! Начать сразу с середины – это круто! Я не буду это менять. Клянусь!» И, конечно, это оказалось первым, что я поменял в сценарии. Мне показалось, что с точки зрения драматургии, упускать такой важный поворотный пункт – преступление. Как не показать момент, когда герой осознает себя в невероятной ситуации и проходит стадии неверия, дезориентации и замешательства? Жалко было не воспользоваться таким благодарным материалом.

Сакс: В «Сурке» мне очень нравится, что нигде не объясняется, почему Фил Коннорс оказался в во временной петле. Просто оказался – и все тут. Это полная противоположность большинству голливудских фильмов, в которых все всегда разжевано.

Рамис: По-правде говоря, студия настаивала на объяснении происходящего. И я внес его в сценарий.

Сакс: И в чем там было дело?

Рамис: Предполагалось, что у Фила есть подружка, которая, обозлившись на него, покупает книгу «101 способ произвести магическое заклинание, не тратя ни цента». Потом она произносит некое заклинание, сжигает что-то и разбивает молотком наручные часы Фила.

Сакс: Студия была в восторге?

Рамис: Еще бы. Но потом присматривающего за мной начальника уволили. На его место пришел новый, прочитал сценарий, спрашивает: «А это нам зачем?» «Да ни зачем, – говорю, – огромное вам спасибо». Больше вопрос об объяснении происходящего не поднимался… (отсюда)

И о погоде на завтра:
"Завтра никогда не наступает", -  сообщает наш собкор Мэри Поппинс.
"Большая часть женщин всё ещё нуждается в собственной комнате, и единственный способ найти её - выйти из своего дома", -  подсказывает Джермейн Грир.
"Билеты на сегодняшнюю трагедию действительны на завтрашнюю комедию", -  напоминает Феликс Кривин.

вівторок, січня 18, 2011

О чем молчат зеркала

Посмотрели фильм Ренаты Литвиновой "Богиня. Как я полюбила".  Понравился, люблю кино с сумасшедшинкой. И Литвинова с  Сухановым - хороший дуэт.
Там было про зеркала.

История вспомнилась. У нас необычный дом - кооператив "Госкинохроники" или еврейский дом, как его называют  в окрУге. Тут жило много людей, причастных к Большой медиа-истории и 'блатных' - помните этот эвфемизм?
Бывшая хозяйка нашей квартиры, которую сын окрестил Хивря (от хитрая+врет) - 75-летняя врач-гинеколог, многократная вдова. От бывших мужей ей оставались квартиры, она их продавала, после чего делала очередную пластическую операцию и вновь удачно выходила замуж. Хрупкая, интеллигентная и чрезвычайно предприимчивая дама.

"Левушка с Регинкой жили хорошо," - рассказывали нам соседи. "Регинка была бесхозяйственная, все книжки читала и стихи писала. 'Хивря' ее лечила, да и подружилась. Потом она к ним в гости зачастила, все помогала: то в квартире приберется, то сготовит чего. Так Регинку со свету и сжила. А Левушка что? Скучно ему было и удобно, вот он на Хивре и женился, царство ему небесное, добрый был человек, талантливый, интеллигентный, никому не отказывал."
Несколько лет назад звонит мне бывшая соседка с пятого этажа. Пожилая женщина с круглым лицом, здоровались в парадном, потом они переехали. Нам общаться некогда было - работа, дела, репутация нашей семье держалась и держится на сыне, его соседи любят: умный, вежливый, сумки старикам на этаж носит.
Похожее зеркало
меньшего размера
Звонит и предлагает мебель антикварную у нее купить. А мне не нужно, но любопытно, поглядеть бы, говорю. Она приглашает приехать, я адрес записываю - спальный мертвый район, далеко и скучно. У меня в гостях подружка Татьяна была - предложила поехать вместе, времени вагон, а тут развлечение.
Приехали, смотрим. Дом заурядный, подъезд темный, затоптанный, лифт с прожженными кнопками, квартиры хрущевские. Окраина жизни.
Открывает нам соседка - совсем бабушка, ходит с трудом, ноги отекшие.  Говорит, что хочет продать зеркало высокое на консоли.
Заходим, смотрим. Зеркало старинное, в хрущебе не умещается, верхнюю часть-корону сняли, рядом лежит. Продавать жалко,  но деньги срочно нужны - внучку надо везти в санаторий.
Хозяйка предлагает нам чай - мы далеко ехали и видно, что ей скучно и поболтать хочется.
Садимся за старинный стол на скрипучие стулья с дырявыми плетеными спинкам, вплотную к буфету из темного дерева, напротив зеркала без ажурной украсы. Тесно, все впритык.
Видно, что и жильцы и мебель знавали лучшие времена. С того разговор и начался. Разговоры с пожилыми людьми схожи: о смене формаций и трудностях жизни, о детях, что растут, но себя обеспечить не умеют, о внуках... Мы было прощаться, но  тут хозяйка выносит альбомы семейные из тисненой кожи.
Родители нашей собеседницы словно артисты из кино вневоенного времени: высокие, породистые папа в мундире, мама в мехах и шляпках. Огромная квартира, рояль, многочисленные фото костюмированных домашних праздников, мама за роялем в вечернем платье с открытой спиной, полотна на стенах, фарфор, елка под потолок в 4 метра...  Двое детей, мальчик и девочка, много гостей и друзей. Красивая жизнь.
Оказалось, что сразу после победы в 1945-ом отца нашей хозяйки назначили комендантом пограничного крупного города. Вот откуда пришло благополучие семьи, которое постаревшие дети распродают почти полвека.
Мы сидим на обломках былой роскоши и странной полужизни. Из того, что накопили родители дети получили массу апломба и вещей, которые обменивали у антикваров на иллюзии. Хватило на два поколения.
Брат хозяйки инвалид, они почти не общаются.  Муж (он оказался дома, лежал в спальне)  давно нездоров. Дочь - продавец в окраинном супермаркете, разведена, сын - наркоман, сидел и тоже болен. Одная внучка и куча диагнозов.
Я отказалась покупать это зеркало. Подруга меня не поняла - зеркало, мол, уникальное.
Судьба, думаю,  тоже.
Я не хотела видеть то, что помнит это зеркало.

фото отсюда

"Не следовало бы оставлять висящие на стенах зеркала, как не следует оставлять без присмотра открытую чековую книжку или письмо с признанием в гнусном злодействе".
(Вирджиния Вулф)

пʼятниця, січня 14, 2011

Шампанское, нож, девушка

Шампанское
В 1900 году на Всемирной промышленной выставке в Париже впервые за всю историю подобных конкурсов главный приз и золотую медаль жюри единогласно присудило анонимному напитку. Когда же председатель снял с бутылки фольгу, чтобы обнародовать имя победителя, по залу пробежал ропот, а члены комиссии замерли от удивления. Гран-при получил завод "Новый Свет" князя Голицына.
нож и девушка


Сабраж (sabrage, от фр. sabrе — «сабля») - обычай откупоривать бутылку шампанского ударом сабли. 200 лет тому назад солдаты конницы Наполеона и русские гусары одинаково хорошо умели срубать верхушки бутылок одним ударом лезвия.
Есть две версии происхождения техники сабража.
1. Гусары предпочитали утолять жажду, не слезая с лошадей. Поэтому открывали бутылку, не бросая поводий, ударом тяжелой сабли по горлышку.
2. Многие наполеоновские офицеры высоких чинов увивались за мадам Клико, овдовевшей в 27 лет. Желая произвести впечатление на молодую и богатую даму, офицеры якобы каждое утро проезжали мимо ее поместья, и, завидев мадам Клико, дружно салютовали ей, откупоривая саблей шампанское — её изготовления, разумеется.
Наполеон говорил: "Шампанское! Это приз для победителя и утешение для побежденного."

четвер, січня 13, 2011

Демьян Муданцзянь

Зовите меня просто: Дэмик - собачий академик
Я вижу, что вы едите СЫР!
Я ВООБЩЕ ВСЁ ПРО ВАС ВИЖУ!

Фото нашей главной киевознавицы-любимицы Машки-Марины.  А какие у нее фотокоты!

Старый Новый календарь

автор©tomsoer


Кино "Старый новый год" (1974) смотреть будем?

***

Любите родителей в себе, а не себя в родителях.

Неудачно оформленная любовь (принятая за нелюбовь) - волк в овечьей шкуре, что жрет ее изнутри - невкусно, а бросить жалко.

Семья - не храм, но дом. Храм не в бревнах, а в ребрах.

Болеете за других? Срочно сдайте анализы на скрытую выгоду!

Артрит бесконечностей.

Не хочу быть правой, симметрии хочется.

(сама, все сама)

Кошка пропала в негативном пространстве

Ищем ВСЕ
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...