Подсмотрен во Флоренции. Лампочка+несколько клочков бумаги
пʼятниця, березня 06, 2009
четвер, березня 05, 2009
Нашилюди
Когда живешь или часто бываешь за границей "нашей родины" непроизвольно ловишь себя на странном нежелании присединяться к "нашимлюдям". Этакий синдром сноба-космополита. Слышать "наших" почему-то не радостно, а скорее неловко, хочется отойти и играть иностранку и что-то в этом есть нездоровое. Корни глубоко. Припоминаю начало 90-х, мы на машине въехали на территорию Чехии, где недавно появились задорные автозаправки с флагами. Бензин после нашего - амброзия, едем на одной доливке рекордное количество километров, не нарадуемся. Первые же встреченные "наши" сообщают радостно: "Да они тут вааще лохи - сначала заправляешься, потом только плати! Мы еще нигде не платили, просто уезжаем - и все!" Получается знакомое: после нас - хоть потоп. А после вас - как раз мы. Помнится этот беспомощный стыд и гадливость, а ведь прошло уже почти 17 лет!
Вот заметила, что Украина и украинцы воспринимаются чуть оптимистичнее России и россиян - маленькая приятность.Почему? Где солидарность народов-славян? (Ее нет, и не было, хотя теперь мне это оооочевидно. Но для этого надо пожить и здесь, и там.) В Берлине русская речь слышится чаще немецкой. Причем, не лучшие ее проявления. А может, это слух так работает - выборочно? Идем по Ганноверу, где немецкий считается наиболее эталонным, прислушались - мат с новорусским суржиком: типа, этакакбы, нуваще... Я все думаю: ну, почему "нашилюди" так неинтересно звучат? Практически ни разу я не слышала такого голоса и речи, чтобы захотелось взглянуть на его владельца/владелицу. Можно не оборачиваться - все предсказуемо просто: "нашилюди".
(Вот интересно, а как я звучу со стороны?)
Начинаю понимать позапрошлый век, его жесткую лингвистическую стратификацию, когда на французском-немецком-английском можно было поговорить о бОльшем, чем на родимом, который знали слабо, и от этого писали кратко, внятно и выразительно.
Ну, приблизительно так я себя чувствую, когда печатаю вслепую.
И о патриотизме.
Я не люблю сало, не ношу вышиванку и не знаю слов украинского гимна. Я не переплывал Днепр и не умею танцевать гопак. На моем столе не лежит "Кобзарь", а на стене не висят рушники. Моя кровь красная, а не желто-голубая. Я не склоняю "пальто" и "кино", и три самых важных слова я сказал на русском языке. Я - украинец?
Я болею за "Динамо", за Кличко и Клочкову. Я видел эту землю из иллюминатора Боинга, но я вернулся. Мне не нужны неоновые города и силиконовые женщины. Я не буду жить там, где улицы без имен, а люди без отчеств. Я останусь здесь. Здесь земля еще не остыла от огня, и еще не стерлись на плитах имена незабытых предков. Здесь девушки читают в метро и пишут стихи на парах по термодинамике. Здесь на деньгах поэты, а не президенты. Здесь шутят смешно и улыбаются честно. Из сердца не вычеркнуть пятую графу. Я - украинец.
Я люблю узкие улицы Львова и Харьковские проспекты. Мне стали родными беззаботная Одесса, деловитый Донецк и легендарная Полтава. Я не верю патриотам на трибунах, но верю патриотам в окопах. Я верю в эту страну: я доверяю этому воздуху - он держит купол, этим горам - они держат страховку, этим людям - они держат слово. Я люблю стук каблучков по плитке Крещатика, скрип снега в Карпатах и шуршание крымской гальки. Мне никогда не забыть украинской колыбельной и поцелуя на Андреевском.
А еще: мне часто снится необъятное небо и поле подсолнухов. И мой сын родится здесь. Я - украинец!
(Эта статья выиграла конкурс "Я -УКРАИНЕЦ!"в 2007г.)
вівторок, березня 03, 2009
Интересный Роден
Кто что видит

Массовый психоз вокруг шедевра артнеппинга и медиа-пиара. Снимаю шляпку. Барышням всегда нравились хулиганы и возмутители спокойствия. "Осужденный за кражу века итальянский плотник Винченцо Перуджа прославился на весь мир. Однако с «деловой» точки зрения он выглядит полным профаном. Перуджа попался на сбыте, поскольку не смог решить проблему «белого слона». Он предложил «Мону Лизу» респектабельному антиквару во Флоренции, соблазняя его возможностью вернуть шедевр Леонардо из Франции в Италию. Антиквар, хоть и был патриотом, но не до такой степени, чтобы стать скупщиком краденого, поэтому он сдал полиции вора вместе с картиной.
Существует, правда, версия, что Перуджа был всего лишь пешкой в остроумной комбинации, которую придумал аргентинский мошенник Вальфьерно. Тот якобы заказал превосходному поддельщику шесть копий «Джоконды», а потом нанял Перуджу украсть подлинник. После того как газеты разнесли по миру сенсационную новость о похищении, Вальфьерно продал подделки американским частным коллекционерам, мечтавшим о жемчужине Лувра. Выдавая фальшивых «Джоконд» за настоящих, к ворованному подлиннику хитрец-аргентинец даже не притронулся во избежание неприятностей с законом. Когда оставшийся без хозяина недотепа Перуджа начал действовать на свой страх и риск и попался, облапошенные коллекционеры поняли, что их надули, но по понятным причинам помалкивали. Вальфьерно исчез с миллионами и лишь перед смертью, уже в 30-е годы, рассказал о пике своей воровской карьеры английскому журналисту".
А если посмотреть в противоположную сторону...

Новые загадки Лувра
Загадки Лувра
Alter ego Парижа
Даже у городов есть Alter ego.
Париж строился на все времена и удивительно приспособлен. За этими кружевными манжетами может находиться все, что угодно - и апартаменты для жилья, и деловые кабинеты, и публичные залы.

Но есть и другой Париж. Вернее, его бюджетный вариант.

Что смотреть: фильмы Отара Иоселиани.
В идеале, у Иоселиани надо смотреть все.
О Париже, как минимум два: "Истина в вине!" (In vinoveritas! / Adiou plancher des vaches) 1998г. "Фильм был представлен в Канне под названием, которое по-французски с точки зрения иностранца звучит странно — "Прощай, коровья площадка"... Adieu, Plancher des Vaches — фраза моряков, которые покидают сушу. Или, как они выражаются во Франции, "коровью площадку" — территорию, где могут пастись коровы. Моряки всегда радуются, уходя в море, но радуются и возвращению, поскольку на волнах слишком долго жить нельзя. В метафорическом смысле это касается всех нас: каждый принужден волею судьбы жить в своей скорлупе и каждый мечтает из нее вырваться: хорошо там, где нас нет". По-английски фильм назвали Farewell, Home Sweet Home — "Прощай, дом родной". (из интервью с Отаром Иоселиани)
и "Сады осенью" 2006г. "Главным героем Иоселиани является жизнь парижской улицы, не затронутая глобализмом и технической цивилизацией. По-прежнему, как и сто лет назад, под мостом через Сену уютно спят, закутавшись в грязные одеяла, знаменитые на весь мир философы-пофигисты – парижские клошары. Так же приветливы маленькие дешевые кабачки.
Столько же счастья, короткого и легкодоступного, так же охотно дарят парижские красотки. Как в любые времена, добродушные парижане, забывая о спорах, с аппетитом перекусывают за столом, накрытым прямо под небом, в осенних садах, за которыми ухаживает старый друг Венсана – садовник-пьяница в исполнении самого Иоселиани. Есть и настоящий «артприкол» – маму разжалованного министра, читающую утописта Фурье в Люксембургском саду, сыграл… популярный актер Мишель Пикколи, колоритно изобразивший интеллигентную парижскую старушку".
А в фильме "Утро понедельника" Lundi matin / Monday Morning (Франция - Италия, 2002г.) действие из Франции перетекает в Венецию. К сожалению, большинство из нас живет по надолго расписанной схеме – учеба (работа), дом (друзья); поспал – поел – на работу – поспал – поел… И каждый из нас хотя бы один раз задумывается над тем, есть ли иная жизнь – красочная, неожиданная, без постоянных, хотя и жизненно нужных вещей… Иногда хочется улететь в сказку, где нет никого, кроме тебя, где все нереально, зыбко, несбыточно, но зато – красиво. Как говорил кто-то из сказочных персонажей: “Развлечься, избавиться от скуки дворцовой жизни, увидеть мир…” И может быть там – за горизонтом и есть та заветная цель, то место, где сбываются мечты, а жизнь не превращается в круговорот серых облезлых сумерек.
Герой фильма Венсан ненавидит понедельник, потому что каждое его утро – это отметка о том, что серый круг не разорвать. Но однажды он его разрывает и уезжает в Венецию...
Можно уйти в закат, но ты все равно вернешься домой – изменившийся, другой, но вернешься. Home, sweet home, как говорят у них…
Это действительно - Кино, Иоселиани очень здорово умеет ПОКАЗЫВАТЬ. Для зрителя он приготовил лучшие места и ракурсы, так, что невольно становишься незримым участником его волшебного действа.
Париж строился на все времена и удивительно приспособлен. За этими кружевными манжетами может находиться все, что угодно - и апартаменты для жилья, и деловые кабинеты, и публичные залы.
Но есть и другой Париж. Вернее, его бюджетный вариант.
Что смотреть: фильмы Отара Иоселиани.
В идеале, у Иоселиани надо смотреть все.
О Париже, как минимум два: "Истина в вине!" (In vinoveritas! / Adiou plancher des vaches) 1998г. "Фильм был представлен в Канне под названием, которое по-французски с точки зрения иностранца звучит странно — "Прощай, коровья площадка"... Adieu, Plancher des Vaches — фраза моряков, которые покидают сушу. Или, как они выражаются во Франции, "коровью площадку" — территорию, где могут пастись коровы. Моряки всегда радуются, уходя в море, но радуются и возвращению, поскольку на волнах слишком долго жить нельзя. В метафорическом смысле это касается всех нас: каждый принужден волею судьбы жить в своей скорлупе и каждый мечтает из нее вырваться: хорошо там, где нас нет". По-английски фильм назвали Farewell, Home Sweet Home — "Прощай, дом родной". (из интервью с Отаром Иоселиани)
и "Сады осенью" 2006г. "Главным героем Иоселиани является жизнь парижской улицы, не затронутая глобализмом и технической цивилизацией. По-прежнему, как и сто лет назад, под мостом через Сену уютно спят, закутавшись в грязные одеяла, знаменитые на весь мир философы-пофигисты – парижские клошары. Так же приветливы маленькие дешевые кабачки.
Столько же счастья, короткого и легкодоступного, так же охотно дарят парижские красотки. Как в любые времена, добродушные парижане, забывая о спорах, с аппетитом перекусывают за столом, накрытым прямо под небом, в осенних садах, за которыми ухаживает старый друг Венсана – садовник-пьяница в исполнении самого Иоселиани. Есть и настоящий «артприкол» – маму разжалованного министра, читающую утописта Фурье в Люксембургском саду, сыграл… популярный актер Мишель Пикколи, колоритно изобразивший интеллигентную парижскую старушку".
А в фильме "Утро понедельника" Lundi matin / Monday Morning (Франция - Италия, 2002г.) действие из Франции перетекает в Венецию. К сожалению, большинство из нас живет по надолго расписанной схеме – учеба (работа), дом (друзья); поспал – поел – на работу – поспал – поел… И каждый из нас хотя бы один раз задумывается над тем, есть ли иная жизнь – красочная, неожиданная, без постоянных, хотя и жизненно нужных вещей… Иногда хочется улететь в сказку, где нет никого, кроме тебя, где все нереально, зыбко, несбыточно, но зато – красиво. Как говорил кто-то из сказочных персонажей: “Развлечься, избавиться от скуки дворцовой жизни, увидеть мир…” И может быть там – за горизонтом и есть та заветная цель, то место, где сбываются мечты, а жизнь не превращается в круговорот серых облезлых сумерек.
Герой фильма Венсан ненавидит понедельник, потому что каждое его утро – это отметка о том, что серый круг не разорвать. Но однажды он его разрывает и уезжает в Венецию...
Можно уйти в закат, но ты все равно вернешься домой – изменившийся, другой, но вернешься. Home, sweet home, как говорят у них…
Это действительно - Кино, Иоселиани очень здорово умеет ПОКАЗЫВАТЬ. Для зрителя он приготовил лучшие места и ракурсы, так, что невольно становишься незримым участником его волшебного действа.
Глядя в небеса Парижа
Следуя примеру самой эффектной дамы Парижа, смотрим вверх, выше крыш и носов.
Интересно, что создана знаменитая парижанка потомком немцев-переселенцев, сменивших непроизносимую французами фамилию Bönickhausen на Eiffel, по месту их происхождения - красивейшей долины Айфель, что неподалеку от Кёльна. И по чистой случайности Эйфель не стал химиком по производству уксуса и горчицы в родном Дижоне.
Нулевой французский километр начинается от материнского чрева - духовного обиталища другой гранд-дамы - Собора Парижской Богоматери и тоже невероятно воздушен.
Париж кружит головы и плетет кружева впечатлений...
Импровизация на тему утки и апельсинов
Под рукой оказались: утиная грудка со шкуркой, 3 апельсина, по веточке розмарина, тимьяна (чабреца) и Bohnenkraut (Satureja hortensis L.), зеленая цельная чечевица (grüne linsen), 2 крупных луковицы, 4 ст.ложки сахара, 20 г сливочного масла, полстакана сока желтого апельсина, чуточку темного рома, соль морская крупная, смесь перцев.
Утиную грудку глубоко надсечь по диагонали (как на батоне) по количеству ломтиков. Шкурку надсечь неглубоко сеточкой с шагом 1,5 см. и в насечки вложить листики розмарина и тимьяна. Обмазать оливковым маслом и обжарить на сильном огне, чтобы из шкурки вытопилась большая часть жира.
Беспощадно очистить ножом апельсин. Разделить на дольки. Пленочки срезать. Кожуру и пленки сохранить.
Обжаренную утку слегка посолить, поперчить, разрезать на ломтики и заложить в сотейник с толстым дном. Дольки апельсина слегка размять пальцами, засыпать ими кусочки грудки и тушить минут 30-45 на среднем огне (без добавления жира или воды!!!).
В чистую сковороду всыпать сахар и растопить до золотистой карамели. Кожуру порезать длинными тооооненькими полосочками (2-3 мм),а пленки измельчить ножом (как мельчим петрушку, например). Когда карамель начнет коричневеть - добавить сливочное масло и растопить. В пузырчатую карамельно-сливочную массу всыпать нарезанные корочки и пленочки, перемешать. Плеснуть темного рома (54-градусного), дать выпариться спирту и все тушить, небольшими порциями вливая апельсиновый сок (чтобы тушилось, а не варилось). Убавить огонь, посолить, поперчить, закрыть крышкой и забыть минут на 20 цукатиться.
Чечевицу сполоснуть водой, залить водой 2,5:1 и варить на медленном огне 15-20 минут(пока вода выкипит), после чего выключить огонь, добавить листики Bohnenkraut и оставить томиться под крышкой еще минут 10-15. (Если нет такой травки - обязательно заведите, для бобовых - незаменимый аккомпанемент, просто чечевица или бобы с добавление этой травы становятся произведением гастрономического искусства! Kräutergarten - садик трав и специй легко выращивается под окном, на любом клочке земли или на балконе и дает свежую зелень практически круглый год.)
Лук чистим и режем крупными перьями (см.фото - важно!) и тогда это не обязательно шалотт. Нарезаный перьями, любой лук становтся шалоттом (моё личное изобретение). На этот раз нам нужны крупные перья, чтобы лук стал частью гарнира. В оставшийся на сковороде от жарки утки разогретый (если успел остыть) жир кладем перья лука и готовим на среднем огне, пока они сохраняют форму. Если передержать лук - он станет мягкой бесформенной массой. Будет, конечно, съедобно, но не столь вкусно.
Разогреваем тарелки. Для этого наливаем на каждую по столовой ложке воды, складываем стопкой и греем в СВЧ 2 минуты. Осторожно вынимаем, сливаем воду, вытираем салфеткой влагу.
На разогретые тарелки выкладываем утку, сверху апельсины, поливаем образовавшимся при тушении соусом, рядом чечевицу, лук и цукаты.
Магия этого блюда в последовательности поедания: кусочекутки-чечевица-лукцукаты-восхищенноепричмокивание. Глотоквина-послевкусиецукатов....ммммммм!!!
пʼятниця, лютого 27, 2009
Проснуться и захотеть увидеть Париж
четвер, лютого 26, 2009
Блог умер?... Да здравствует блог!

Очень меня как блоггера-дилетанта занимает вопрос: зачем?
Ну, про Интернет-аддикт в эпоху постмодернизма говорить излишне.
Профессионально-доступные персональные версии: 1)средство от совковой паранойи; 2)имитация публичности; 3)вариант структурирования времени; 4)психолингвистическая терапия; 5)самоирония, потому что неееет на свете крема от морщин. Стоп.
Пробежавшись наискосок по нескольким блогам от ответа я оказываюсь еще дальше, чем была. Блоггеры со стажем, создав километры текстов-фото-приколов-самоиронии-самолюбования-автопортретирования во всех ракурсах, вызвали у меня всю палитру чуйвствс: от технического восторга до нервенной дрожжжи и недоумения. Но мой недоумаж при этом остался отдельно, а блог - отдельно. Как всякий автор-дилетант я мрияла, что у меня будет ВСЕ НЕ ТАК ОЧЕВИДНО-ПОКАЗАТЕЛЬНО, а премного содержательнее. А вообще-то мне хотелось сваять блог про еду и вкусную жизнь, сугубо для друзей и близких. Но подпавши под совет "не сужать канал" просто разминалась на первых сообщениях ...ни о чем. Сначала публикнула свой ранний наивняк, эдакую ПМС-прозу. Потом стряхнула пыль со своего архива (это когда я была крутой Гурой), затем пошарила в фотоальбомах, увлеклась картинками и остыла к текстам. Типа, вступила в неравную самоборьбу с самодурновкусием. Виртуально это делать несколько проще - всегда можно через недельку посмотреть со стороны и подтереть. И, конечно, тут же попалась на дневниковую занудь: Я-что-где-когда-я-снова-я-и-опять Я...
В таких мазохистских рамках самоцензуры мой блог было увял...
Но вдруг вчера спотыкаюсь об сообщение, которое запускает свежий сквознячок в сомнения:
Твиттер, Фликр и Фейсбук сделали блоггинг старомодным.
http://socvestnik.ru/2008/12/11/tvitter-flickr-facebook-wired/
Думаете завести свой блог? Дружеский совет: не надо. А если он у вас уже есть — закрывайте.
Вести блог сейчас уже не кажется такой хорошей идеей, как четыре года назад. Блогосферу — ранее оазис для непринужденного самовыражения и умных мыслей — захлестнуло цунами проплаченной чепухи. Дешёвая журналистика и партизанские маркетинговые кампании заглушили искренние голоса непрофессиональных мастеров слова. Стало почти невозможно привлечь к себе внимание, кроме разве что внимания критиканов. Да и зачем суетиться? Время, которое затрачивается на написание тонкой остроумной прозы, будет полезнее провести, самовыражаясь на Фликре, Фейсбуке или Твиттере.
Если вы бросите блоггинг сейчас, то окажетесь в хорошей компании....(ктототам) прав насчёт обезличенности: просмотрите список 100 лучших блогов на Technorati и вы обнаружите, что личные сайты вытеснены профессиональными. Многие из них по существу онлайн-журналы: The Huffington Post. Engadget. TreeHugger. Независимый комментатор не угонится за командой профессиональных авторов, выдающих до 30 постов в день.
Когда блогосфера была еще юна, энтузиасты были на коне, и их посты быстро оказывались в топе выдачи Гугла по любому запросу, подпитываемые перекрестными ссылками от знакомых блоггеров. В 2002-м поиск по слову «Mark» выдавал веб-разработчика Марка Пилгрима (Mark Pilgrim) выше самого Марка Твена. Этот феномен был частью того, что сделало блоггинг таким привлекательным. Но те времена прошли. Сегодня, если вы ищете, скажем, последнюю речь Барака Обамы, первые ссылки будут вести на страницу в Википедии, статью на Fox News и на пару записей с профессиональных сайтов, таких как Politico.com. Каковы шансы на то, что ваша умная запись займёт высокую позицию в этом списке? Практически равны нулю.
Таким образом, ваш блог будет притягивать только низшую форму сетевой жизни: спорщиков и скандалистов. Излейте свою душу в блоге, и какой-нибудь анонимный тролль с ником r0rschach или foohack быстро настрочит под вашим постом: «Чушь. Почему бы тебе просто не поцеловать МакКейна в зад?» Вот почему Калаканис спрятался в своей личной рассылке. Он может говорить со своими поклонниками напрямую, не страдая при этом от идиотских реплик анонимных злопыхателей.
Ура, можно не париться с мотивацией.
(И в сторону, ехидно: аааа, тенденция сохраняется: стадность процветает.)
Ох, и не люблю я быть в мэйнстриме.
Но, надеюсь, злопыхателям (оооо, где же вы?) будет лень меня комментировать.
Підписатися на:
Дописи (Atom)










